シリーズ 住めば都 4
古本屋みっけ！
うっかり見落とすところだった。
その古本屋は地蔵尊の隣にあったのだ。
あの派手な身代わり地蔵尊ののぼり旗に気をとられていて、そのまま通り過ぎても
おかしくない。
看板もなく、道路から一歩引いたくすんだ店構えで地味な佇まいだった。
店の外に１００円均一の本を並べたワゴンが２台と無造作に段ボールに詰めた古本
があったので、それとわかった。
ブックオフが幅を利かすいまどき、こうした街中に古本屋があるなんて珍しい！
私はまずはワゴンの中を覗き品定めをした。主に古い文庫本である。
それからいかにも本漁りをしているふりして中へぶらりと入る。
５坪ぐらいの店内は人の気配もなくただ薄暗く、本棚が縦にいくつもあって内部の
様子はよく見えない。あまり整然とはいえない店内で、正直言って本好きでないと
入りにくい雰囲気だ。
ざっと見渡しても、品揃えはノウハウものや文学全集や趣味の専門書など広く浅く
のよう。
なんとなく店の匂いがする。それはカビと埃と知識と歳月のゆかしい匂いとでもい
うべきか。
私は一見さんなので緊張し、選ぶゆとりもなく、とりあえず一冊の本を選んだ。
会計しようと奥へすすむと、細いカウンターがあってそこに人がすわっていた。逆
光でよく顔はわからないのだけれど、どうやら若い男の人のようだ。
やはり本を読んでいたのかもしれない。私が前に立つと顔をあげた。”いらっしゃ
い”もいわない。
こうした古本屋の主人には偏屈者が多いらしいので、そんな態度はかえって本の価
値を上げることに作用するものだ。
「これください」と私が言うと、その人は小さな声で値段を告げ、お釣りを渡すと
き、やはり小さな声で「ありがとうございます」といった。
私は本物の古本屋だと安心して、また来ようと思った。
薄暗き古書店の匂い秋めけり |